Sait Faik'in hikayesi tak?ld? bir zamand?r pe?ime. Benimle gelir, benimle gider. Ben neredeysem o da orada. Kâh dilimde, kâh kula??mda. Kimi zaman her ikisinde. Hatta bütün bir benli?imde...
Bu, Dülger Bal???n?n Ölümü'dür. ??te bir bölümü:
"Vücudu kirlice, esmer renkte demi? miydim?
Rum bal?kç?lar?n hrisopsaros -Hristos bal???- dedikleri bu bal?k, vaktiyle korkunç bir deniz canavar? imi?. ?sa do?madan evvel, Akdeniz'de deh?et salm??. Bir Finikeli denize dü?meye görsün! Devirdi?i Kartacal? çektirmesinin, Beni ?srail bal?kç? kay???n?n say?s? say?lamam??. Keser, biçer; do?rar, mahmuzlar; takar, y?rtar; koparar?r atar; çeker, parçalarm??. Akdeniz'in en gözü pek; insandan, hayvandan, f?rt?nadan, y?ld?r?mdan, belâdan, i?kenceden y?lmaz korsan?, dülger bal???n?n ad?ndan bembeyaz kesilirmi?.
?sa, günlerden bir gün, deniz kenar?nda gezinirken sandallar?n? büyük bir korkuyla b?rak?p kaçan bal?kç?lar görmü?. "Ne oluyorsunuz?" diye sorunca bal?kç?lara; "Aman" demi?ler bal?kç?lar, "El-aman! El-aman bu canavardan! Sandal?m?z? k?rd?, arkada?lar?m?z? parçalad?. Hepsinden kötüsü, bal?k tutamaz olduk, açl?ktan k?r?l?r?z."
?sa, yal?nayak, ba?? kabak, dülger bal?klar?n?n yüzlercesinin kayna?t??? denize do?ru yürümü?. En kocaman?n?, uzun parmakl? elleriyle tutup sudan ç?karm??. ?ki elinin ba?parma?? aras?nda s?ms?k? tutmu?, e?ilmi?, kula??na bir ?eyler söylemi?...O gün bu gündür dülger bal???, denizlerin görünü?ü pek deh?etli, fakat huyu pek uysal, pek zavall? bir yarat???d?r. Birçok yerlerinde çiviye, kesere, e?riye, kerpetene, destereye, e?eye benzer ç?k?nt?lar?, kemikle k?lç?k aras? dikenleri vard?r. Dülger bal??? ad? ona bunlardan ötürü tak?lm?? olmal?."
Bu hikayeyi, bu hikayenin özellikle bu bölümünü, bu bölümde de Hazreti ?sa'dan yap?lan k?ssa anlat?m?n? kalbî titre?imler e?li?inde bütün bünyemde hissediyorum. Adeta hikayeyle, hikayenin bu bölümüyle, dahas? ?sa'n?n f?s?lt?s?yla özde?le?iyorum.
Durun, ?öyle diyeyim; o f?s?lt?n?n kendisi olmak istiyorum, hay?r oluyorum.
Bugünlerde ?sa'n?n duda??ndaki f?s?lt? kesilen bana sorsan?z, hangi yan?t? veririm?
"Ey f?s?lt?, Dürger Bal??? munisle?ti, söyle, onunki gibi hangi kula?a girmek, kimi diriltmek istersin?"
?unu derim size: "Getirin size el-aman çektireni. Getirin evinizi bark?n?z? da??tan?. Yuvan?z? y?kan?, oca??n?z? da??tan?. Öfkeliyi getirin, kin ve nefret kusan?. A??n?za gözya?? katan?... ??inize ka? çatan?..."
Böyle.
Ankara, 15 ?ubat 2020